Zelda

Ярко-зелёный напиток с веточкой мяты, в основе которого лежит водка со вкусом сена и ванили. Зельда — редкий случай современного коктейля, у которого известно буквально всё: месяц, год, город, бар, автор и даже повод.

Май 2002, Лондон

Коктейль сделал Филлип Джеффри в лондонском GE Club в мае 2002 года — для знакомой по имени Зельда. Это вся история происхождения, и она полная: имени автора, места и повода у большинства напитков этого возраста нет вовсе.

Устроен он просто. Пять листьев мяты слегка примять в шейкере, добавить шестьдесят миллилитров зубровки, тридцать свежего сока лайма и двадцать два оршада, взболтать и процедить через мелкое сито в охлаждённый бокал. По строю это обычный сауэр на водке — тот же скелет, что у «Саутсайда», только вместо джина зубровка, а вместо сахарного сиропа миндальный.

⤢

Что такое зубровка

Польская ржаная водка, настоянная на тинктуре из зубровки душистой — редкой травы из древней Беловежской пущи. Делают её в Польше с XVI века, и вкус у неё узнаваемый: травянистый, сенной, с ванильной сладостью, которой у обычной водки нет и быть не может.

За эту ваниль отвечает кумарин — соединение с характерным ароматом, которое и делает напиток тем, что он есть. У него же есть неприятное свойство: кумарин запрещён в еде и напитках Соединённых Штатов с 1954 года, а с 1978-го под запрет ввоза попала и сама зубровка. При традиционном производстве в литре её около двенадцати миллиграммов кумарина.

⤢

В 2011 году американский лицензиат выпустил отдельную версию без кумарина — тоже ржаную и нацеленную на похожий вкус. Практический вывод из этого простой: под одним именем в Штатах и в Европе сегодня наливают заметно разные вещи, и лондонский рецепт 2002 года писался под ту зубровку, которую в Америке тогда официально нельзя было купить.

Почему мята и оршад

Мяту здесь только приминают. Жёсткий маддлинг рвёт лист и выпускает хлорофилльную горечь, от которой напиток становится травяным в дурном смысле; нужно ровно столько нажима, чтобы выступило масло. По той же причине процеживание двойное: обрывки листьев в прозрачном бокале выглядят неряшливо и продолжают горчить.

Оршад вместо простого сиропа — не украшательство. Миндальная жирность округляет сенную резкость зубровки и цепляется за ту самую ванильную ноту кумарина, отчего напиток читается плотнее, чем позволяет его состав. На сахарном сиропе получается просто мятный водочный сауэр — тоже неплохо, но это уже другой коктейль.

Лайм только свежий: другой кислоты в составе нет, и заменить её нечем. И зелёный цвет тоже настоящий — он идёт от мяты и травяного настоя, красителя или ликёра в составе нет, и усиливать его чем-то посторонним не нужно. Бокал охлаждают заранее: напиток подаётся без льда, и тёплое стекло съедает его за пару минут.

О названии

Никакой второй смысл в имя не вложен: напиток назван в честь конкретной женщины, для которой его и смешали. Источники говорят о ней ровно одно — что она была знакомой автора; ни фамилии, ни подробностей нет. Это тот редкий случай, когда объяснять название не приходится, и придумывать за источник тоже нечего.