Smith & Cross Traditional Jamaica Rum

Wedderburn и Plummer: ром, который меряют эфирами

Ямайский ром исторически сортировали не по выдержке, а по «тяжести» — содержанию эфиров, тех самых соединений, что дают ноты перезрелого банана, ананаса и растворителя. К 1947 году химик Дж. Р. Макфарлейн свёл торговую практику в четыре ступени: Common Clean (примерно 80–150 г эфиров на гектолитр чистого спирта), Plummer (150–200), Wedderburn (200–300) и Continental Flavoured (до 700–1600). Верхнюю планку в 1600 г/гл ямайский Spirits Pool закрепил ещё в 1935-м — она действует до сих пор. Plummer и Wedderburn — не винокурни и не поместья, а именно стили; по разысканиям Cocktail Wonk имена восходят к лондонским вест-индским купцам Томасу Пламмеру и Джону Уэддерберну.

⤢

«Что до Smith & Cross и White Cross — я не нашёл никаких свидетельств существования лондонской компании с такими названиями в XVIII или XIX веке» — Мэтт Питрек, исследователь рома (Cocktail Wonk), разбор «The Many Myths of Smith & Cross».

Из чего он на самом деле сделан

Этикетка обещает «только дистилляты Wedderburn и Plummer» в равных долях. Что за этим стоит — вопрос спорный. Difford's Guide пишет, что ром сделан на Hampden, Punch — что это купаж нескольких винокурен, включая Hampden. Мэтт Питрек, ссылаясь на людей с прямым знанием купажа, утверждает: рома в бутылке несколько, ямайские, а собирает их E&A Scheer. И приводит неудобную цифру: газовая хроматография 2018 года дала 147 г/гл — это Common Clean, ниже порога Plummer и заметно ниже Wedderburn. Ром от этого не хуже соседей по полке, он ярче почти всех. Но «высокоэфирный» здесь — про репутацию, а не про лабораторный протокол. Worthy Park в надёжных источниках не фигурирует вовсе.

⤢

Navy Strength 57%: что это значит и чего не значит

57% — это ровно 100 градусов британского proof (и 114 американского). Отсюда легенда: якобы флот проверял ром, смачивая им порох, — если порох вспыхивал, спирт «не разбавлен». Историки рома с этим спорят: пороховая проба бытовала в торговле, но Королевский флот к моменту, когда ром стал уставным пайком, уже пользовался ареометром Сайкса (1816), а норма выдачи с 1866 года составляла 54,5%, а не 57%. То есть строго говоря Smith & Cross разлит в proof strength, а «navy strength» на этикетке — принятый в индустрии, но исторически неточный ярлык. Для бармена важнее другое: при 57% ром держит удар льда и цитруса и не растворяется в коктейле.

⤢

Тики: зачем он в бокале

Тики-возрождение 2000-х упёрлось в дефицит: старые рецепты Дона Бича и Трейдера Вика требовали ямайского рома, которого в Америке не осталось — на полках стоял лёгкий колонный дистиллят. Smith & Cross закрыл именно эту дыру, и в 2010-е его бутылка стала в тики-баре такой же обязательной, как ликёр «Фалернум». Работает он не как база «в одиночку», а как усилитель: 15–30 мл поверх более мягкого рома дают Май Тай или Зомби ту самую фруктовую тяжесть. Пить его в чистом виде Difford's прямо не советует, называя его ромом для коктейлей, а не для неспешной дегустации. Дозируйте осторожно: 57% и мощные эфиры легко перекрывают всё остальное в бокале.